Токио, 1973-й. Мужчина сидит в просторной картонной коробке, стараясь не привлекать внимания. Взгляд на мир — а особенно на женские ноги — ему открывает узкая прорезь в стенке. Свои впечатления он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот.
Но неожиданно всё меняется. Он вдруг понимает, что уже не он наблюдает, а за ним пристально следят. Кто-то другой теперь видит его укрытие.